А я увидела в "Ночном портье", что любовь может быть истинной, подлинной, даже в своих очень странных и болезенных проявлениях. Кто-то может поспорить, что это не любовь, садомaзoхизм какой-то, а я увидела именно в трагедии этой высоту и глубину огромную. Это вот та настоящая трагедия как высокий жанр.
Почему?
Потому что трагичны сами условия жизни героев, это ясно. Макс - без вины виноватый, в том смысле, что вообще все то поколение немцев трудно назвать виноватыми в полном смысле этого слова, они росли и воспитывались быть палачами. Кто смог бы противостоять системе от рождения (или с ранних лет)?
Лючия стала жертвой. И разве мы вправе обвнинять ее в том, что она срослась с этой ролью?
Но суть в другом - наверное, в иррациональности и ужасающей красоте любви, которая прорастает даже сквозь искореженные, изуродованные души. Все равно в ней отблеск чего-то надчеловеческого и прекрасного.
Любовь не сделала героев счастливыми, но каким-то непостижимым таинственным образом очистила их, если не освободила. сколько крика в каждом вздохе, каждой неге, каждом небе?