"Решительно бесконечное лето. Так бывает, когда укрощаешь свою жизнь, будто норовистого мустанга, ещё хрипит, но уже не взбрыкивает, не норовит скинуть, косит влажным глазом, цапнет, нет? Нееет, уже не цапнет. И тут вдруг - БУМ!!! - дождь из счастья, находишь того, кто будто под тебя выкроен, каждый шовчик и каждая строчка - всё для тебя, боже ты мой! И как дура носишься по лужайке, рассовываешь счастье по карманам, впрок, а оно плавится, будто пломбир, и что, ну что же с ним делать, так не бывает, так просто не бывает, ааа! И слизываешь с пальцев, думаешь - вот сейчас наемся от пуза, чтобы аж затошнило, а всё не тошнит, всё мало, дайте больше. Ты же взрослая девочка, ты знаешь, что за очень хорошо приходит очень плохо, давайте сразу перепрыгнем в плохо и всё будет как обычно. И ты представляешь себе это очень плохо и тебе сразу становится дурно, потому что это очень хорошо слишком тебе дорого, чтобы просто так его отпустить. И ты приручаешь своё маленькое нечаянное и наверняка ошибочно присланное счастье как бельчонка, кормишь с ладони, чтобы привыкло и не шарахалось. И каждый раз, когда оно вот-вот отпрыгнет, сердце твоё с грохотом рушится куда-то вниз, вниз, и тебя колотит от страха, потому что тебе ещё мало, потому что так не бывает, потому что... ох... потому что ты не хочешь никому отдавать, но не знаешь, как удержать. Господи, думаешь ты, ну как же всё сложно ты устроил, а. Наверное, ты в шахматы любишь играть, да? А я не умею, я всегда проигрываю, всегда, давай ты сделаешь исключение, ну разочек, ну только ради меня, ну пожалуйста?..
И кажется, что он слышит." "Все, что вы видите во мне -это не мое, это ваше. Моё-это то, что я вижу в вас."